（一）
如果略微装圞逼一些，我想我应该这样开头：很久很久以前——其实也不过大约十年前，我住在城西还有些偏僻的房子里，像所有同龄的孩子一样背着双肩包，斜立在夕阳中无限拖长的车站影子下，一无所知地望着这个世界——就像村上惯用的手法。然而如同孩提时代无数次无聊的候车经历一样，这已是从前的事情了。时间对我来说已经过去的够久，久到哪怕是一秒钟也显得绵长。我屁孩时期的记忆已然不多了，唯二记得的大概是那时总意圞淫着五年十年后的自己和世界会是什么模样，以及那时五圞毛钱一个的葱油饼。现在这个世界已经变了。童年也好青春也罢，都随着五圞毛葱油饼的时代一去不返。现时的我有点喜欢回忆从前，有人说沉浸于回忆者往往因为现实生活不如意，也有人说爱上回忆是一个人渐渐老去的表现，现在想想，确实有点道理。也许归根结底只有一句