近闻中国昆曲艺术和□□国家的18项文化遗产同被联合国科教文 组织宣布为"人类
口头和非物质遗产代表作"；该组织总干事松浦晃 一郎还呼吁各国政府采取紧急措施，
对它们加以保护、保存，俾之复 兴。
　　这不但使关心昆曲的人们欢欣鼓舞，就是对昆曲毫无所知的，也 颇有人为之雀跃，
因这为中国文化的辉煌又提供了一个例证。然而， 我想，与此同时必须郑重考虑的昆曲
保护、复兴的问题，却是颇为棘 手的事。

　　这几十年来，昆曲的不景气乃是有目共睹的事实。虽然在1956年 上演的《十五贯》
由于受到中央领导的赞赏和一些别的原因，一时盛 况空前，但就总体来说，昆曲在上世
纪的五六十年代仍是观众很少的 一个剧种，以致上海当时只是成立了京昆剧团而不成立
单独的昆剧团； 听说那就是考虑到昆曲观众少，单独的昆剧团必须独立运作，困难太 
多之故。到八九十年代，不但昆曲的观众进一步减少，而且在市场体 制的影响下，观众
稀少的昆曲演员以及编导人员的待遇实在太低，这 又带来了一系列新的问题。可以说，
昆曲已面临着严重的生存危机。

　　造成这种危机的主要原因，乃是昆曲与今天的观众---尤其是 青年观众之间存在巨
大的距离，而且无法消除或缩小。我在1994年发 表于《上海戏剧》第一期上的《神圣忧
思录：杂谈中国戏曲的前景》 中曾对此作过分析，到今天也仍是这样的看法。现转述于
下：

　　昆曲是一门造诣很高的艺术；而任何艺术的兴盛都有其一定的背 景和需要。在明代
万历时期迅速兴盛起来的昆曲，本是与当时士大夫 的生活情趣、艺术趣味相一致的。他
们所欣赏的，是闲适与空灵。前 者导致昆曲节奏的舒缓，后者形成昆曲轻灵曼妙的艺术
境界。同时， 在他们的内心深处，又不免含有对□□、人生的哀愁、悲凉，从而在 音
乐、唱腔上也常显示出惆怅、缠绵的情致。到清代乾隆时期，市民 阶层的力量较之晚明
有了明显的增加，他们可以通过经济力量来使戏 曲较好地为自己服务，而舒缓、惆怅、
轻灵、曼妙对他们原来就不很 适合。他们在万历时期之所以接受昆曲，乃是因为他们还
无力改变戏 曲的面貌，□□剧种的艺术水平又较昆曲差得太多，于是只好跟着士 大夫
一起看昆曲。而一旦戏曲必须考虑他们的生活情趣和艺术趣味时， 昆曲独尊的局面就再
也维持不下去了。恰好乾隆时期的多数士大夫也 已趋向务实而不崇尚空灵，考据学---
所谓乾嘉学派---的兴起 就是明显的标志；轻灵曼妙的昆曲在士大夫中的市场也日渐萎
缩。所 以，乾隆时期成了昆曲由盛到衰的转折期。代之而起的，是梆子腔、 二黄调等
地方剧种。到了清末，京剧终于取代昆曲而高踞剧坛盟主的 宝座。从那以后，昆曲更其
颓势难挽；1956年《十五贯》的上演，即 使撇开其与昆曲传统的关系不谈（那将在下文
涉及），也只不过是给 昆曲注射了一针强心剂而已。

　　至于今天，绝大多数青年都在拼搏，闲适与他们无缘。在拼搏中， 无论是失败的悲
苦、成功的欢欣、挣扎的惨酷、奋进的豪壮，其感情 都是强烈甚或不免粗糙的，又哪能
体味空灵？他们与节奏舒缓、轻灵 曼妙的昆曲的距离无法弥合，乃是不言而喻的事。何
况这里还存在着 思想意识、时代背景的差别。例如，《玉簪记》的《琴挑》，是一出 
写男女恋爱的相当优美的昆曲折子戏，但那种遮遮掩掩、假撇清地谈 恋爱的方式，只有
在观众也承受着"男女之大防"的重压时才会引起 共鸣，对于今天的绝大多数城市青年来
说，它至多只能成为一种漠然 观赏的对象。

　　正因如此，在今天而要保存和复兴昆曲，切不可幻想通过所谓" 改革"来缩小甚或消
除其与今天的人们之间的距离。因为，上述的那 些昆曲艺术特色，其实就是昆曲的艺术
生命之所在。不对它们作较大 的改变，昆曲与今天人们的距离就无法缩小；倘作较大的
改变，昆曲 就消失了，也许还剩下一具面目全非的躯壳。这不是保护和复兴昆曲， 而
是糟蹋与毁灭昆曲。

　　再说，昆曲是一门综合的艺术，必须与优美的曲词、优美的音乐 （包括唱腔）、优
美的动作相互配合，才能成为完美的演出。但今天 还有谁写得出诸如《牡丹亭.游园惊
梦》、《玉簪记.琴挑》、《宝 剑记.夜奔》、《虎囊弹.山门》那样美的唱词，能够
填出在音乐上 完全符合曲牌要求的曲词，能够设计出与此种曲词、音乐相配合的优 美
的动作？这并不是今人的才华不如古人，而是今天的人的生活情趣、 艺术趣味、从小所
受的教育与古人的差别太大，二者难以调和。所以， 今天如要编新的昆曲剧本，必然神
形俱失，连貌合神离都难以做到； 如要对原有的昆曲剧本加以改动，则难免佛头着粪。
从上世纪八十年 代以来，曾上演过好些新编与改编的昆曲剧本，但有哪一出是具有艺 
术生命力、能够传下去的呢？

　　有人也许会以《十五贯》在五十年代的轰动来驳斥我的看法。然 而，《十五贯》在
多大程度上保持了昆曲的艺术特色？或者说，我们 从《十五贯》中能看到昆曲的多少原
貌？假如我们今天所有的昆曲都 是《十五贯》式的，那么，从万历时期流传下来的文化
遗产、艺术瑰 宝的昆曲是否就已保存下来了甚或得到了复兴呢？我绝无否定《十五 
贯》成就之意，我想说的只是：《十五贯》已非原来意义上的昆曲。

　　因此，为了保存和复兴昆曲，我以为必须做到：第一，把昆曲的 传统艺术特色完整
地保存下来，这种特色是体现在各个剧本及其演出 中的，因此必须把有关的资料通过录
像、录音等方式尽量予以汇集和 留传；第二，必须形成一支能充分保持和弘扬昆曲优秀
传统的队伍； 第三，至少有一两个水平很高的昆剧团，由国家或大企业来不断提供 资
金（非营利性的），其主要演员的待遇应不低于我国待遇最高的大 学教授（因大学教授
之间的实际待遇差别也很大），其余依次类推； 第四，必须在全□□形成一种理解昆曲
的价值和尊重昆曲的风气，高级知识分子应把不能欣赏昆曲作为文化素养上的缺憾，而
要做到这一 点，就必须出版一系列阐述昆曲的书刊、举办一系列讲座、在大学里 开设
相应的课程，还应组织专家对此进行指导，以免粗制滥造甚或错 误百出的东西贻误读者
（这样的东西现在已经出现了）。当然，这只 是最低限度的要求；但如果连这也做不
到，那么，保存和复兴昆曲就 无从谈起。

　　以上的设想，似乎只注意了保存，而没有强调发展和改革。但是， 即使真应加以发
展和改革，我们是否可以把它们放在第二步，把昆曲 的特色完整地保存下来了再说；免
得发展与改革既不成功，应该保存 的却已来不及保存了。 文汇报